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Zwanzigstes Jabrbundert: Vierzehn Jabre nach dem Ka-
lender brach’s an. In eine Welt, die sich wiegte im Drei-
vierteltakt, kracht ein Schuss, abgefenert irgendwo in einer
entlegenen Balkanstadt ... es ist die Salve, die das Zeitalter
kiindet, der Auftakt zu seiner Musik. Diesmal wird’s keine
vertriumte Berceuse, keine Serenade in Moll. Dissonanzen
kreischen auf, nervenpeitschende Rhythmen im Klappern
der Bleche und Jaulen der Trompeten, das qudikt, das him-
mert, das pfeift, prasselt in atemberaubenden Synkopen
gegen die Trommelfelle: Tempo mechanico!

Keine Pastoralen mebr, Pan’s Flote verstummt. Den
Galopp der Technik stanzen Maschinen, die Rhapsodie der
Grossstadt mit ihren Zementkasernen, den menschenfres-
senden Betongewdchsen. Massen gedringt, Massen gequirlt,
Massen geschleust, das Rauschen der Massen wird zum
Leitmotiv, um das sich Fiorituren ranken: Es heulen Sirenen,
hupen Automobile und rasseln Propeller, buntschillernd
klirrt Lichtreklame auf im Zickzack der Neonblitze ... doch
iiber alle Varianten hinweg stampft der Chor das Thema
weiter am lanfenden Band: Tempo.

Manchmal irrt ein Echo iiber das Orchester, schlingt
Urwaldtraner ibre Lianen durch das Trommelfener der
Instrumente, die Vox humana schluchzt auf ... doch schon
geht sie unter im Rauschen der Chore, der Hymnus der
Massen braust iiber sie hinweg, braust tausendstimmag das
Todesurteil der Zeit: Tempo di marcha.






Erster Teil






1914: Symphonie mit dem Paukenschlag; der erste ertont
in Sarjewo, bald donnert sein Echo iiber Europa. Unter
Trommelwirbel marschieren Regimenter auf mit bekrinz-
ten Bajonetten, ganze Familien ziehen jubelnd mit, als
geleiteten sie einen Turnverein. Die Weiblichkeit will ihre
Uniform haben wie der Mann, weissgekleider stehen Rot-
kreuzschwestern an Babhnhdofen und Landstrassen Spalier,
teilen Liebesgaben und feurige Blicke aus. Einer fiir alle,
Alles fiir einen, selbst das letzte wird abziehenden Helden
gewdihrt.

Flaggen aller Farben klatschen im Wind. Laut pocht in
den Herzen die Liebe zur Heimat, mit deren Symbol als
emfacher und doppelter Adler, Hahn oder Lowe jeglicher
Gegenstand gestempelt wird. Patriotismus ist Religion —
auch die Vertreter der Alleinseligmachenden und ibrer
Abarten geizen mit Segen nicht, auf allen Seiten wird jede
Kanone geweiht. Rotationsmaschinen giessen Tag und
Nacht Druckerschwiérze als Ol ins Feuer des Chauvinismus,
aus ungezihlten Lungen prusten Redner den Sauerstoff
dazu, auflodert die Flamme in nie geahnter Pracht. Nieder-
geschrien die Stimmen storender Warner, in Paris knallt der
erste Schuss den Sozialistenfiibrer nieder ... Keine Parteien
mehr, nur noch Vaterlinder! Die Waffenproduktion ferter
Friedensjahre rollt in alle Himmelsrichtungen.

Es braust ein Ruf wie Donnerball — vierzig Jahre Frieden,
vierzig Jahre des Geldstapelns, der Familienenge, des Kom-
forts. Vierzig Jabre Alltag! Raus aus den Pliischwobnungen!
Wir brauchen Luft, Heldentum! Aufrauscht iiber Europa
ein heroischer Sturm ...

Doch mit den Blittern des Kalenders verflattern die
Impulse — ach, Vorstellung und Wirklichkeit sind einander
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nicht dhnlich, wabr ist nur das Granen! Lingst mochten alle

zuriick in die goldene Zeit, aber die eiserne hilt sie umklam-
mert. Im Schein eines todlichen Fenerwerks zerfleischen sich

die feindlichen Nationen wie verbissene Koter, Giftgase

schwilen als Weibrauch iiber Massengribern.

Hobl, dumpf, drohnt der Schritt der Armeen. Kadenz des
Todes klopft er seinen Rhythmus in einen dchzenden Konti-
nent. Uber bliibende Provinzen fegen Termitenschwdirme,
fressen was wdchst, saufen was fliesst. Jetzt pfliigen Tanks
Furchen durch das Feld, hervorspriesst eine Saat weisser
Krenze. Obszine Marionetten, baumeln zerfetzte Korper
in den Stacheldrihten. Verkohlte Baumstiimpfe ranchen
iber kraterdurchwiibltem Land. Taglich donnert es lauter,
bombt, explodiert — doch unentwegt stampfen die Stiefel
voran.

Im Hinterland hinkt ein Heer von Kriippeln, zucken
Zitterer in chronischem Albdruck. Ausgehungerte stanen
sich zu Schlangen um Brot, oder halten vor den Verlustlisten
Wacht. Immer fadenscheiniger werden die Kleider, leerer

die Migen, hoffnungsloser die Herzen.

I0



I.

Schwer ist die Luft im Treibhaus; manchmal drohnt dumpf
die Kanonade von Ypern her, dann scheppern die kalk-
bespritzten Scheiben. Und die reifen Trauben an den Drih-
ten zittern. Auf dem Boden liegt mitten in der hellgriinen
Gartenkresse ein kleines Madchen und blattert in einem
Bilderbuch. Von Zeit zu Zeit streckt es seinen Arm vor, um
aus der schwarzen Erde einen Biischel auszurupfen, den es
automatisch in den Mund stopft. So versunken ist das Kind,
dass es das Schaben der Tir tiberhort.

—»Hast Du auch Hunger, dass Du Kresse isst?« fragt der
sechsjahrige Gartnersjunge, ihr Freund.

— »Nein, antwortet Vivan, »ich habe es nur so gern,
wenn die Erde zwischen den Zihnen knirscht.«

— »Die Mutter sagt, dass es die Boches sind, die Euch
alles heranschleppen.«

- »Uns alles heranschleppen ?«

— »Ja, weil Thr doch auch welche seid.«

»Wir sind Boches«, fragt die Kleine, »wieso eigentlich ?«

»Ich weiss nicht. Aber ich habe eigentlich immer Hun-
ger.« Da wird sie rot.

— »Pauly, stottert sie verwirrt, »ich werde Dir mein Abend-
essen bringen, ich mag es sowieso nicht, es gibt immer
Milchreis mit Zimt ... Aber vielleicht schmeckt er Dir
auch nicht?«

Sonntags fuhr Vivan in das nahe Dorf zur Messe. Sorgfil-
tig gewaschen, die Haare zu Spiralen gedreht, scharten sich
die kleinen Madchen um die Nonnen. Auf der anderen Seite

des Kirchgangs knieten die Jungens. Manche von ihnen
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hatten Kiigelchen aus zartestem Glas, mit {ibelriechender
Flussigkeit gefiillt, in den Taschen. Ab und zu liessen sie
eins auf den Boden fallen; dann verbreitete sich ein pesti-
lenzialischer Gestank. Atemlos wartete die Kleine auf das
Platzen der ersten »Bombe«, verbarg das Gesicht in den
Hinden wie in tiefer Andacht, wihrend ihre Schultern vor
Lachen zuckten.

Doch wenn die Orgel anschwoll, 16ste sich alles im
Brausen der Akkorde. Ein goldbrauner Bienenschwarm
umsummten sie die Bisse, schaukelten sie auf sammtenen
Wellen. Heiss, wie das Wachs von den blonden Altarkerzen,
tropften die Tone der Vox celesta einzeln auf ihr Herz,
trugen sie auf einer Wolke von Weihrauch zum Himmel
empor. Als bei der Wandlung die Kopfe sich neigten wie
Halme unter dem Wind, starrte Vivan iiber sie hinweg auf
die schimmernde Oblate, herausfordernd, fordernd: einmal
wird es doch geschehen, dass leuchtende, das sichtbare
Wunder?

Auf der Heimfahrt sass sie neben dem Kutscher und
durfte die Ziigel halten. Eines Morgens mussten sie lang
warten, um in den Feldweg einzubiegen, der zur Besitzung
fihrte. Militarfahrzeuge verstellten ihn. Auf der Béschung
war ein Altar errichtet, vor dem ein Priester im Ornat han-
tierte. Gespannt sah Vivan zu. Jetzt hielt er eine Ansprache;
die Soldaten, die rundherum gekniet hatten, standen auf
und klopften sich die Erde von den Hosen.

— »Gott ist mit uns, mit unserem deutschen Volks, sagte
der Priester, »er wird uns zum Sieg fithren!« — »Gott ist mit
uns und unseren Alliierten an der Ysere«, hatte der belgi-
sche Pfarrer gesagt und seine Stimme hatte dabei gezittert ...

Von Westen rollt eine Staubwolke heran, schwerfillig
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wilzt sich ein riesenhafter Tausendfussler tiber Belgiens

Strassen. Greise, Frauen, Halbwiichsige, Kinder, zu Fuss,
auf Ridern, auf Karren und Leiterwagen — die Evakuierten

aus Nordfrankreich. Sie bringen ihr Vieh mit, ithren Hausrat,
die Kranken und die Leichen der unterwegs Verstorbenen,
wo sie vorbeikommen, schliessen sich die Laden. Langsam

wie Schlafwandler ziehen sie durch Stidte und Dorfer,
machen auf den Marktplitzen vor den erschrockenen Ein-
wohnern Halt.

— »Befehl der Kommandantur: Wie viele konnt ihr
aufnehmen?« Unordnung kommt in die Reihen, aus den
Fuhrwerken klettert es, Biindel werden abgeladen ... Men-
schenbtindel, Kleiderbiindel ... gleich formlos wirken sie,
gleich grau.

Und weiter kriecht der Tausendfiissler, streckt seine
Fiihler bis in die abgelegenen Bauernhofe: Befehl der Kom-
mandantur: Was konnt ihr aufnehmen? — Uberall bréckelt
ein Teil aus dem Zug, bevor er abzieht. Die Tiere briillen
vor Erschopfung, fallen in die Kniee, an den Fuhrwerken
ichzen die Speichen, zersplitterte Rider liegen in den Stras-
sengraben neben verendetem Vieh ... Immer schwerfilliger,
immer verstaubter bewegt die sonderbare Prozession sich
weiter.

Auch im Hause Dahlen ist alles in Aufruhr. Auch hier
sind Flichtlinge angekommen — vierzehn Stiick, wie der
Quartierzettel meldet — vierzehn hohlaugige, erschopf-
te Kreaturen, die essen wollen, sich waschen, schlafen ...
Atemlos trigt die schone Hausfrau immer neue Decken
heran, vor Anstrengung und Mitleid sind ihre Backen ganz
rot. Vivan weicht nicht von den Récken der Mutter ...
zahlreiche Kinder sind unter den Fliichtlingen, sie hat-
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te zu gerne mit ihnen spielen wollen, doch die fremden
Kinder sind verwilderte kleine Tiere, misstrauisch blitzen
die Augen, bose sind die verbissenen Maulchen, bose die
Hinde, die hinter den Riicken verschrinkt bleiben, bietet
man ihnen was an. Auch Paul steht ganz verlegen abseits,
auch von thm wollen die fremden Kinder nichts nehmen.
Uberhaupt ist das ganze Haus drunter und driiber, iiberall
stosst man auf die Neuangekommenen mit ihren finsteren

Mienen und selbst die eigenen Leute sind gereizt.

Nachts im Bett hort das Kind deutlicher die Kanonen. Der
Erwachsenen Nervositit hat es angesteckt: das ging nicht
weit von ihnen vor sich. Da man die Schiisse hort, konnte
man, wenn man sich sehr, sehr anstrengte, vielleicht auch
das Feuer sehen?

Sie springt auf, liuft barfuss zum Fenster. Draussen ist
schwarze Nacht. Nur ganz fern blinkt ein Licht auf und
verloscht in regelmassigen Abstinden, wie ein blinzelndes
Auge. Ein giftgrines, unheimliches Auge, das ihr zuzu-
zwinkern scheint.

Vivan zittert plotzlich. Rasch will sie zurtick zu ihrem
Bett. Doch im Dunklen stosst sie an einen Tisch: Kra-
chend fallt etwas zu Boden. Wie sie endlich wieder unter
die Decken schliipft, hort sie ihr Herz poltern. Und nun
belebt sich die Finsternis: Scharen schwarzweissgefleckter
Doggen hetzen an ihren Augen voriiber, eine lefzende,
heulende Meute. Sie kommen von rechts aus der Wand,
fegen in wilder Jagd durch den Raum, verdunsten an der
Blumentapete. Jetzt riicken die Ecken ganz nah. Es raschelt

in allen Winkeln, entwickelt sich zu riesigen Spinnen, tastet
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mit langen behaarten Beinen an sie heran ... Gleich werden
sie sie bertihren ... Das Pochen in den Ohren wird zum
Getose, ein drohnender Wecker stampft die Minuten fest.
Sie kann nicht mehr atmen. — Da faltet sie in hochster
Not die Hindchen auf der Brust und betet: den Jesus der
Dorfkirche stellt sie sich vor mit seiner klatfenden Wunde
in der rechten Seite. Die Wunde wird gross und weit, sie
kuschelt sich in diese warme Hohle. Ein Vorhang von
Blut schliesst sie ab vor allem Grauen. Sie fithlt den Strahl,
der aus der Seite springt, heiss auf die Erde stromen, dass
uberall vor Wonnen Blumen spriessen ... Da schwimmt
sie hintiber in tiefen Schlaf, gewiegt in Seligkeit und Stille.

Eines Morgens wurde sie frither geweckt. Man zog ihr
das Wollkleid an, das am Hals kratzte, Hut, Mantel und
Handschuhe. Die Gouvernante weinte, ihre Augen waren
rot verquollen. Dann fuhr Vivan mit ihrer Mutter in einem
Mietsauto zur Stadt. In der Niihe des Bahnhofs mussten sie
aussteigen, so undurchdringlich staute sich der Verkehr.
Fuhrwerke aller Gattungen schienen ineinander festgehakt,
Leiterkarren, Militarautos, die feuchte Novemberluft perlte
von ihren Planen und Verdecken.

In der Halle wimmelte eine erregte Menge. Immer neue
Trupps deutscher Soldaten dringten auf die Bahnsteige
vor. Thre Gesichter waren grau vor Ubermiidung. Mit
der schweren Feldbepackung auf dem Riicken stiessen sie
sich fluchend durch das Gewiihl. Angstschreie schrillten
auf, verzweifelte Rufe nach Verlorenen ... Unbeirrbar,

monoton schmetterte ein Lautsprecher Anweisungen tiber
die Kopfe.
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Frau Dahlen hob Vivan hoch. Angstlich umklammerte
das Kind den vertrauten Hals, verbarg seinen Kopf vor
dem stossenden, keuchenden Menschenstrom. Sie wurden
mitgerissen, vorwartsgeschoben, erreichten ein Trittbrett.
Da fuhr der Zug an, fremde Arme griffen das Kind, hissten
es empor ... erschopft sank endlich auch die Mutter in eine
Ecke des Coupés.

Vivan schmiegte sich in ihren Schoss. Gegeniiber sassen
zwei blonde Frauen, die eine war fett und sehr hiibsch. Die
Kleine konnte den Blick nicht von dem blauen Taftkleid
lassen, das sich unter dem Mantel bauschte, und den glin-
zenden Lackschuhen. Sie hitte zu gern auch so ein Kleid
gehabt aus knisternder Seide und solche Schuhe, in denen
sich die Fenster spiegelten, und einen Schleier mit Pinkt-
chen auf dem Hut — aber sie hatte ein Kleid, das kratzte.
Sie wiirde es Paul erzihlen, was sie alles erlebte — und nun
hatte sie auch Hunger wie er.

Oft hielt der Zug, dann dampften andere voriiber, die
spater wieder tiberholt wurden. Auf einer kleinen Station
stand er lang. Der Bahnsteig war tiberfullt von Militar, die
Feldgrauen schrien laut durcheinander, viele hatten statt der
Gewehre allerlei Biindel tibergehingt. Ein junger Offizier
brach sich Bahn durch das Gedringe. Das Kind sah, dass
er eine schmale, spitze Nase hatte, und sein Gesicht war
kreideweiss. Er kommandierte etwas mit knarrender Stim-
me, da brachen die Soldaten in schallendes Gelichter aus.
Johlend rissen sie die Achselklappen von seinen Schultern
und stiessen ihn in das Bahnhofsgebaude.

Mit einem Ruck fuhr der Zug weiter. Die beiden Frauen
waren nicht mehr da, auf ihrem Platz kauerte jetzt ein junger

Mensch in zerrissener Uniform und hielt seinen Arm Frau
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Dahlen hin. Die legte ihr Taschentuch auf sein Handgelenk,
in dem ein rostbraunes Loch glimmerte, umwickelte es mit
einer fleckigen Binde. Als sie aufblickte, glinzte ihr schones
Gesicht vor Schmutz und Erschopfung.

Dann raste die Lokomotive, das Krachen der Speichen
trommelte seine Takte in Vivans Ohren. Schnelligkeit wur-
de erregendes Gluck. Mit leuchtenden Augen stand sie
am Fenster und saugte ihre Lippen an die beschlagenen
Scheiben. Sie mochte den Kopf hinausstrecken, im Rattern
der Rider Wind und Nebel einzusaugen ... doch im Abteil
rann alles durcheinander, sie wusste nicht mehr, ob es
Morgen- oder Abenddimmerung war; Kilte drang unter
die Kleider, ihr wurde tibel.

Wie lang wihrte das? Ewigkeiten ... Sie erinnerte sich
nicht mehr, was vorher war, das lag zu weit zurtick und
so verschwommen ...

Stationen, immer neue Stationen! Traumbilder, Stim-
mengewirr. Einmal musste sie tiber Korper hinwegschrei-
ten, die in den Gingen ausgestreckt lagen und sich nicht
rithrten, stiess man sie an. Ein andermal wurde sie durch
ein Fenster gehoben. Immer hiufiger schlossen sich ihre
Augen, Midigkeit tiberfiel sie mit bleierner Schwere. Durch
die Nacht blitzten noch hin und wieder Bahnhofslichter
auf. Manchmal fiihlte sie, dass sie getragen wurde; der Stoff,
gegen den ihr Gesicht rieb, war feucht und roch nach Koh-
lenstaub. Irgendwann goss man ihr eine feurige Flussigkeit
in den Mund, dann hiillte sie etwas Wollenes ein, es wurde

ganz finster und sie versank in einen schwarzen Abgrund.
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Ebbe und Flut, Flut und Ebbe der Volker: Sie iiberspiilen
ihre Grenzen, Meereswogen fegen hin iiber das Nachbar-
land. Abgestaut, rollen die Wellen zuriick, verrieseln, Ge-
fangene und Beute als Strandgut nach sich schleifend.

Doch hinter ibnen her stosst die feindliche Woge vor. Nun
iiberschwemmt sie weite Gebiete. Ein Heer von Krabben
hakt sich fest in den besetzten Provinzen, greift mit seinen
Scheren, was sich regt, wiirgt jeden Keim ab ... bis es seiner-
seits wieder fortgeschwemmt wird.

Ebben und Fluten — der alte Kontinent muss sie ertragen
mit allem Getier, das hin und hertreibt in der Stromung.
Nur manchmal baumt er sich anf, schiittelt es ab wie ein
Hund seine Flobe ... dann wirbeln Kadaver in den Strudeln,
Triimmer und Schotter bedecken den Strand. Ein Abfalls-
haufen, in dem die Uberlebenden nach dem Notwendigsten
wiihlen ...

Ewiges Hin und Her, Niederlage und Sieg, Flucht und
Verfolgung — wie Inseln der Seligen ragen die neutralen

Linder aus der Verwiistung hervor.
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I1.

Sonntag in einem Schweizerdorf! Alles ist sauber und
frisch geplittet. Am Himmel hingen Wolkchen wie
Wattebausche auf blauem Grund. Irgendwoher klingt
immer Musik. In den Restaurants, deren Terrassen am See
liegen, sind festlich die Tische gedeckt, Servietten spreizen
sich als Facher auf den Tellern. Die kleinen Madchen
haben gekriuselte Haare, auf denen sich Taftschleifen
wiegen wie grosse Schmetterlinge. Unter den Kleidern
steht steif die Wische hervor und wenn sie sich setzen,
heben Sie den Rock hoch, um ihn nicht zu zerkniillen.
Halbwiichsige Dorfjugend, schon frithmorgens in Fir-
mungsanziigen, eine Nelke im Knopfloch, raucht Ziga-
retten in jedem heimlichen Winkel und flucht ausgiebig
auf Schwizerdiitsch.

Vivan fluchte so geldufig wie einer. Sie war hochauf-
geschossen und sonnengebraunt. Braun dringelten sich
die stets zerzausten Locken wie Hornchen um den Kopf,
dunkelbraun lagen die Augen zwischen pelzigen Wimpern.
Thr ganzes Wesen atmete animalische Lebenslust.

Sie kannte allen Klatsch des Orts. Keine Wirtschaft, kein
Bauernhof barg fiir sie ein Geheimnis. Meistens hockte
sie in der Backstube und ass Tortchen, die heiss aus dem
Ofenrohr kamen, oder probierte die Qualitit des Mosts
mit den Gemeinderiten. Dann kaute sie Kaffeebohnen, um
nicht nach Fusel zu riechen, bezwang auf dem Heimweg
ein leises Schwanken.

Zu Haus war vom Speicher bis zum Keller ihr Reich.

Rutschte sie mit Schwung das Treppengelinder hinab,
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knarrten die alten Dielen und auf dem See tanzten die
Reflexe der Fenster.

Aber das grosse Zimmer der Mutter war ein Mirchen-
garten, dessen blumigen Teppich sie nur zaghaft betrat.
Dort wurden Erinnerungen gehtitet, verwob Vergangenes
sich der Gegenwart. Da waren Photographien von Men-
schen, die Vivan nie gekannt hatte, deren Blicke sich an
sie hingten wie Fragezeichen. Da war das Portrit ihres
Vaters, dessen sie sich nicht entsann: mitten auf dem Kamin
thronte es in einem Rahmen aus getriebenem Silber, Gippiges
Blattwerk umrankte es gleich den Episoden, die sie iiber
thn wusste: Die Geschichte zum Beispiel, wie er die Mutter
kennenlernte und noch am gleichen Abend um sie anhielt.
Oder wie sie um die ganze Welt reisten, was sie alles gese-
hen, und wie gliicklich sie waren. Dann ihre Heimkehr, wie
er begonnen hatte in Versammlungen zu sprechen und zu
welcher Begeisterung er Tausende mitreissen konnte ... bis
eines Morgens die Polizei ihn holte — ruhig war er gefolgt,
doch schon nach wenigen Wochen starb er krank in seiner
Zelle. Nur selten hatte Frau Dahlen das Letzte erwdhnt und
ithre durchsichtigen Augen farbten sich schwarz, wenn sie
schloss: Nie mehr wiirde sie deutschen Boden betreten.

Noch andere Episoden flochten sich in den Rahmen,
jeder Silberzweig spann eine Legende um das pathetische
Antlitz unter dem storrischen Haar. Oft hatte Vivan ver-
sucht Zartlichkeit in sich aufzuspiiren fiir diesen Vater, dem
sie glich — ja, ganz zweifellos sah sie ihm dhnlich! Doch sie
empfand nur Vorwurf gegen dies tragische Gesicht, dessen
Schatten auf ihre strahlende Mutter fiel.

Dann wandte sie sich ab mit schlechtem Gewissen,

versuchte eigene, frohlichere Erinnerungen wachzurufen.
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Dabhinter ein Bild ihrer Besitzungen in Belgien. Sie schloss

die Augen: der Park mit dem Treibhaus, das Pony, mit

dem sie zur Kirche fuhr, der Ausblick aus ihrem Fenster ...
Umsonst: Alles floss ineinander, mal wurde eine Kontur
deutlich, oder eine Farbe, ein Geruch — um gleich wieder zu

zerrinnen im Zwielicht einer unbestimmten Wehmut. Nur
Paul, ihr kleiner Freund, stand klar umrissen. Was mochte

aus ihm geworden sein? Lieber nicht daran denken! Lieber
hinauslaufen in die helle Sonne!

Denn sie fiihlte sich wohl in ihrem Dorf und sie hatte die
Menschen gern, die um sie waren: die Fischer, mit denen
sie auf den See hinausruderte, die wilden Jungens, den
Schullehrer, der ithr Unterricht gab. Am allermeisten liebte
sie ihre schone Mutter, die sie mit der Aufmerksamkeit
eines Pagen umgab.

Herrlich wars, wenn man mal krank wurde; dann blieb
man liegen und las. Meistens las sie zwei Biicher auf einmal:
ein »gutes«, in Leder gebunden aus dem Schrank in der
Diele, das aufgeschlagen vor ihr auf der Bettdecke lag,
und ein anderes, das unter der Decke verschwand, sobald
jemand nahte. Ganze Stdsse von Schauergeschichten, Aben-
teuer- und Liebesromanen, die sie sich auslich, hielt sie in
ihren Schubladen versteckt. Wenn Frau Dahlen sie auch
»Schundliteratur« und »kitschig« nannte, — es waren doch
die, die sie am meisten erregten. Nacheinander durchlebte
sie die Schicksale aller Helden, fihlte sie sich als Vamp,
um die der Weithrauch von Minnerherzen schwilte, oder
leitete als Revolutionir tausend Verschworungen auf ein-
mal, hielt mutterseelenallein die umstiirmteste Barrikade.
Dann musterte sie im Spiegel ihr Gesicht, ob es auch zur

jeweiligen Rolle passte, erschrak vor den dunklen Schatten,
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die neuerdings um ihre Augen lagen. Denn immer ent-
schlossener mied sie jetzt die Jungens, lag herum in Wald
und Wiesen, triumte an den Mond. Mit einer Freundin
tuschelte sie, abends strichen sie umschlungen das Seeufer
entlang. Verliebtheit wurde chronischer Zustand. Nun
kammte sie sich sorgfiltig und trug ein damenhaftes Kleid,
das ihre Bewegungen hemmte. Doch manchmal, in der
Dimmerung, zog sie Schuhe und Striimpfe aus und rannte

barfuss durch die nassen Wiesen.

Sie wurde vierzehn Jahre alt, als ihre Mutter erkrankte, das
Bett nicht mehr verliess. Arzte kamen aus der nichsten
Stadt, flisterten bedeutungsvoll. Im Haus ging man auf
Zehenspitzen. Vivan schien das Leben stehengeblieben. Mit
zugeschniirtem Herzen sass sie Tag um Tag bei der Kran-
ken, schloss mit dusserster Anspannung deren Hand fest in
die ihre. Sie betete, dass ein Kontakt entstinde, den Strom
der eigenen Hitze in die Glieder der Mutter zu leiten. Ach,
alles, alles wollte sie hingeben, sie festzuhalten ... Doch
immer tiefer sank die Kranke in ein Gebiet, wohin Vivan
nicht folgen konnte, bis eines Morgens wichsern und still
das schone Gesicht zwischen den Kissen lag.
Kondolenzbesuche kamen. Schwarz gekleidete Minner
trugen die Tote fort. Andere Minner beschnupperten und
beklopften jeden Gegenstand im Haus. Schliesslich erschien,
in schwarzen Till gehiillt, eine Tante, die Schwester der
Toten, von der Vivan schon viel gehort hatte. Frau Mora
war eine entschlossene Frau, Befehle wurden erteilt, Koffer
gepackt ... Abends, unter der Lampe bettete die alte Kéchin
mitleidig des Kindes Kopf an ihren dicken Busen.

22



Deutschland der Inflation, sinkendes Wrack im Sturm der
Entwertung! In allen Fugen kracht’s, kaum stopft man
hier einen Riss, gihnt dort schon ein Abgrund. Durch die
Breschen einer morschen Gesellschaft sickert Verzweiflung.

Im Wind der Revolte wirbeln die Werte. Preise schies-
sen hoch wie Raketen — langsam nur kriechen die Lohne
hinterdrein. Papiermillionen flattern von Hand zu Hand,
schibig, wie die Millionen Existenzen, die danach haschen.
Unentrinnbar erfasst das Elend die Massen, ziebt sie hinab.
Rette sich wer kann!

Und vom Westen her leuchtet die nene Hostie: der Dol-
lar. Sehnsiichtig hingen die Blicke der Verelendeten an
dem Glanz, der aus dem Erdteil der Prosperity bis iiber
die verkrachten Léinder streift. Doch er beleuchtet nur
erbarmungsloser die Abgriinde, die zwischen den eigenen
Reihen klaffen.

Denn mit der Stabilitit des Goldes schwand die Stabilitit
der Moral. Was jemals feststand, schwankt, drauf wird
getanzt. Wihrend den Massen das Wasser bis an den Hals
steigt, gleichen die Zentren der Grossstidte Tollhiusern, in
denen ein paar Auserwdihlte um das goldene Kalb taumeln.

»Seht sie doch an, die Vaterlandslosen, die Schieber — ach,
das Credo von gestern war falsch. Man hat uns betrogen!
Solch ein Bankrott kann nicht mit rechten Dingen vor sich
gehen« ... Ein Volk, dessen Nationalgefiihl wuchert, glaubt
nicht an Verantwortung, nicht an verlorene Kriege; es
wittert Verrat, ersinnt den Dolchstoss im Nacken.

War nicht im Osten die Sonne einer grossen Hoffnung
aufgestiegen? Da jagen schon von allen Seiten diistere
Wolken heran, verhingen ihren blutigen Schein. Uberall

zieht sich das Gewitter zusammen. Kaum ist der Friede
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unterzeichnet, scheint es hochste Zeit, im eignen Haus
einmal griindlich aufzuriumen. Auf die ewige Stadt zu
marschieren Jiinglinge in schwarzen Hemden, Rizinusél
ist die beste Waffe, den geschlagenen Gegner auch noch zu
entwiirdigen. Jenseits der Pyrenden loscht ein General und
treuer Diener der Kirche jedes Aufflackern der Vernunft mit
Weihwasser. Milliondre jazzen in Palmbeach, wihrend die
Polizei ihre protestierenden Arbeiter mit Feuerwebrspritzen
auseinanderjagt. Und in Deutschland wird aunf der Flucht
erschossen ...

Injedem Land duckt sich, seit Friedensschluss, der Feind
in den eigenen Reihen, sprungbereit. Uberall grollt das
Murren der Enttiuschten so laut, dass sorgenvoll die Satten
aufhorchen. In endlosen Aufziigen holpern ordengespickte
Kriippel iiber Paradeplitze, mit dem Klopfen der Kriicken
den Vergesslichen ihr Verdienst um die Heimat ins Ge-
dichtnis zu hammern — Umsonst! Nicht mebr Kampf der
Nationen, Klassenkampf stebt im Brennpunkt der Interes-
sen. Putsche flackern auf und verwiisten ganze Landstriche,
Streiks werden erklirt und gebrochen, Barrikaden gestiirmt:
das Blut der eigenen Landsleute ist so berauschend, wie

jemals fremdes war!
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I11.

Wo ist der See, im Sommer flimmernd von goldenen Pail-
letten, im Herbst uferlos wie das Meer? Die Boote, die
abends aus Nebelschwaden hervorrudern, triefend von
braunen Netzen, mit grossen Koérben voll phosphoreszie-
render Fische? Wo ist die Obstbliite im Friithling und der
warme Dunst der Bauernstuben im frithen Dunkel eines
Winternachmittags? Wird sie nie mehr, auf aufgeweichten
Wegen watend, diese fette Erde spiiren?

Ach, und wo ist ihre Mutter ...

Berlin ist eine so grosse Stadt. Vivan fithlt sich verlassen
in diesem Getriebe. Die Menschen auf den Strassen tragen
schabige Kleider, haben graue Gesichter, deren verbissener
Ausdruck das Madchen erschreckt.

Im Hause Mora war alles neu fiir sie: da war der Professor,
in den funfziger Jahren, den man nur hin und wieder zu
den Mahlzeiten traf. Meistens reiste er von Konferenz zu
Konferenz oder psychoanalysierte die besseren Kreise der
Stadt. Fiihrte er jede Geste der Tischgenossen auf deren
Unterbewusstes zurtick, hing sein Blick an Vivans Busen,
wobel etwas Speichel in seinen Spitzbart rann. »Dein Un-
terbewusstsein«, dachte die, »ist leider eindeutig.«

In ihrem Zimmer sass Frau Mora mollig wie in einem
Nest. An mullverhangenen Fenstern brach sich der Stras-
senldrm, auswattiert schien jede Ecke, die Schritte verschlit-
terten in einem seidenhaarigen Teppich. Sank man in die

Sofakissen, glitt dabei das Auge tiber muschelentsteigende

23



Venusbeine oder das Licheln des Buddha, der unberiihrt
von einer hinderingenden Magdalena, still seinen Nabel
betrachtete. Hier waren Trophien aller Kulturen friedlich
vereint, Meisterwerke von Briigge bis Honolulu tapezierten
die Wand; in nonchalanter Weise verwob sich Kunstgenuss
dem Komfort. Und zwischen diesen Schitzen bewegte sich
anmutig Frau Mora, glattete hier, ordnete dort, bis unter den
niedlichen Hinden die Gegenstinde wie verzaubert standen.

Vivan hatte sie gern, diese junge und elegante Tante mit
ihrer temperamentvollen Fiille. Sie fiihlte sich wohl in die-
sen Raumen. Erst nahm sie alles verschwommen wahr, dann
schied allmahlich ihr Blick die Epochen: die Bescheidung
romanischer Bégen war ihr niher als himmelstiirmende
Gotik, italienische Renaissance diinkte ihr feudal neben
deutscher Butzenscheiben-Biederkeit oder dem Wabern
niederlindischer Materie. Ohne dass sie es merkte, pragten
sich ihr die verschiedenen Stile ein.

In den Ferien tauchte Michael auf, des Professors Sohn
aus erster Ehe. Drei Jahre ilter als Vivan, wurde er in
einer freien Schulgemeinde »verzogen«, wie Frau Mora
nachsichtig meinte, zu allen Fehlern, die er nicht schon
von Natur hitte.

Trafen Vater und Sohn zusammen, wurde die Luft gewit-
terschwer. Jede Geste verriet, wie sehr der Sohn den Vater
hasste. Kaute er bei Tisch an einem Stiick Fleisch, fixierte er
dabei den Alten mit griinfunkelnden Pupillen, dass alle fithl-
ten, am liebsten mochte er den Psychoanalytiker mitsamt
seinen Konferenzen zwischen den Kinnbacken zermalmen.
Kaum hatte er den letzten Bissen heruntergewlirgt, rannte er
schon in sein Zimmer und entlud seinen Zorn in schaurige

Malereien.
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Vivan musste viel lernen. Da sie nie regelmassigen Unter-
richt erhalten, ging sie taglich in eine »Presse«, eine Anstalt,
in der das verlangte Pensum nachgepaukt wurde.

Voll Neugier betrachtete sie die Mitschtiler: Pickel
sprossten ihnen auf Kinn und Stirn, die Bewegungen schlen-
kerten unstit, thre Art zu sprechen hatte etwas Verflistertes
oder wurde vor lauter Unsicherheit grob. Wenn sie in
den Pausen ihre Margarinestullen aus den Blechbiichsen
packten, begriff das Midchen, warum ihre Haut aussah,
als sei sie von Chemikalien gespeist. Und wie die Materie
schien auch ihr Geist von Ersatzstoffen genihrt. Tédgliche
Erniedrigungen daheim, das verzweifelte Bemiihen, trotz
fortschreitender Verarmung standesgemiss zu wirken, die
stete Unsicherheit, die an den Nerven riss, Hass gegen die
siegreichen Staaten, Hass vor allem den Ehrlosen im eigenen
Land, die von Verstindigung faselten statt von Rache — all
das gihrte in den Hirnen der Halbwiichsigen. Zerlesene
Broschiiren wanderten von Hand zu Hand, aufreizende
Darstellungen des blutenden Vaterlands, der schwarzen
Schmach am Rhein. Wild klopfte das Herz unter Papas ge-
wendetem Uniformrock ... Doch heimkehrend tiberraschte
der Sohn die Mama mit dem valutakriftigen Untermieter
in Zimmern, an deren Winden noch ihr eigenes Portrit
in Stehkragen und Schleppe hing, Zeugnis vergangenen
Wohlstands, aber auch iiberwundener Vorurteile.

Vivan waren sie fremd, diese Bengel; dennoch schmei-
chelte es, sich von ihnen den Hof machen zu lassen. Sich
selber verlachend forderte sie sie immer wieder heraus mit

verspielter Koketterie.
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Wihrend des Unterrichts doste sie vor sich hin oder krit-
zelte Karikaturen. Dann sah sie erstaunt, wie leicht es ihr
wurde, jeweils das Absonderliche aufzuspiiren; eindeuti-
ger als in Wirklichkeit lebten ihre Opfer auf dem Papier.
Immer mehr lockte es sie einen Tick, einen komischen
Ausdruck zu betonen: Hefte, Loschblitter, der kleinste
Zettel schienen nur darauf zu warten, mit Karikaturen von
ithr beschmiert zu werden. Die Freude am Spott belebte die
6den Morgenstunden und die schleichenden Nachmittage.

Doch der Geschichtsunterricht wurde zum Stein des
Anstosses: Sie konnte keine Daten behalten, aber in ih-
rer Vorstellung sah sie die Konvulsionen der Menschheit.
Horden fielen aus Hohen in fruchtbare Tiler ein oder
inkrustierten sich an den Kisten wie Korallenriffe. Auf-
gewirbelt von herdentreibenden Beduinen, von den Hufen
der Reiterscharen und dem Schritt der Legionen rollten
Staubwolken tiber die Erde; manchmal traf ein Schlaglicht
eine Gegend, dann traten deutlicher die Sphinxe hervor, auf
dem Sinai brannte ein Dornbusch, weit streckte der Pelo-
ponnes seine Finger in die Epoche und aus dem Kolosseum
drohnte der Schrei nach Brot und Spielen. Linger blieben
die nordlichen Linder in Sagen gehiillt, bis die Stunde kam,
wo sie aus dem Dammer traten.

Und immer umfangreicher wurde das Puzzle auf dem
Atlas. Ein Held tberschritt den Indus, ein anderer durch-
segelte die Ozeane, zwischen Namen von Vélkerstimmen
schob sich ein bunter Fleck, eine Siedlung wurde entdeckt
oder gegriindet.

Dann, eines Tags, hebt sich die Glocke, die die Welt be-
schloss. Das All weitet sich unbegrenzt, mitten darin dreht

unter tausend anderen eine kleine Kugel, die an den Polen
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etwas abgeplattet ist. Sie dreht in einem System um grossere
Korper, die ihre Gesetze bestimmen. Und auf dieser Kugel
wimmelt es von Lebewesen; unter den Spielarten ist eine,
die ein Bewusstsein tragt und die Plagen der Erinnerung.
Stammen die Gotteskinder vom Affen, triumt jede Zelle an
thnen von den Dschungeln, in denen die Urahnen hausten?
So viele Schichten brodeln im Wesen, deren Einzelnes
doch nicht mehr ist als ein Stiubchen, das auf einem mitt-
leren Planeten im Weltraum herumschwingt, vielleicht
sinn- und ziellos. Seekrank von diesen Schwingungen wird
der Mensch, woran soll er sich klammern, er ist so alt und
sein Gehirn so lastend. — Sucht nach Gemeinschaft, dem
Begriff Menschheit, so dhnlich dem Totalen und doch so
wandelbar, jetzt trigt er ihn im Herzen in allen Formen vom
Amphibium tiber den Affen bis zum Grossstadter — und die
Erde, auf der einst Gotter wohnten, ist nur ein Stern unter
vielen. Nun wird Gott das Abstraktum Totalitit, anders
nicht mehr vorstellbar, Totalitit der Weltgesetze — etwas
wie Harmonie, die tiber Leichen geht.

Aber mit diesem Gott konnte Vivan nichts anfangen.
Sie fand keine Liebe zu dem Moloch, der solches schuf.
Endlichkeit des Weltalls war ihr gleich unfassbar wie
Unendlichkeit. Sie konnte den Blick nicht mehr von den
Sternen wenden, aber die Milchstrasse fiihrte nicht zu Gott.

War sie krankhaft, diese Qual nach dem Absoluten? In
ithrer Verwirrung fing sie zu lesen an, durchstoberte die
Bibliothek des Professors, verbrachte schlaflose Nichte
uber schwierigen Wilzern.

Eines Tages fiel ihr eine Broschiire in die Hande: Gedichte
und Prosa von Walter Goll. Vivan blitterte darin, schon be-

reit, sie mit blasierter Geste fortzulegen. Doch als sie die ers-
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ten Satze tiberflog, fithlte sie deren Rhythmus in ihre Nerven

dringen. Worte kamen auf sie zu, purpurbehangen, Worte,
die nicht mehr beschrieben, sondern magisch waren. Ozeane

wogten durch ihre Laute, es kreisten Sonnen und Monde in

den Beschworungsformeln uralter Mythe. — Dann wieder
zerschnitten diamantklare Gedanken die Nebel, schliffen mit

scharfen Klingen Gesetze zu einer Architektur aus Kristall —
um zum Schluss aus Vision und Begriff den Kontrapunkt zu

formen in den Akkorden einer tiefen Emotion.

Immer wieder tauchte Vivan kopfiiber in dies Buch, wie
man sich ins Wasser stiirzt. Nacheinander kaufte sie alles,
was vom gleichen Autor erschienen war; es wurde Beses-
senheit, sie sah in seinen Vorstellungen, ihre Sprache glich
sich der seinen an. Nur noch als listige Nebenerscheinung
glitt das reale Leben an ihr vorbei.

Zwei Jahre lebte Vivan schon in der Familie des Professors,
als eines Tages unerwartet Michael eintraf. Es hatte Skandal
gegeben in der Schulgemeinde, er war hinausgeflogen. Aus
tobenden Scenen zwischen Vater und Sohn entnahm Vivan,
dass der Junge zum zweitenmal beim Abitur durchgefallen
war. Da hatte er sich sinnlos betrunken und kurzerhand
seinem Direktor ein paar Ohrfeigen versetzt.

Die Atmosphire im Haus wurde unertraglich. Frau
Mora knallte die Tiiren, der Professor liess keine Sekunde
mehr ab von seinem Lieblingsthema, der skandalsen Ver-
kommenheit der neuen Generation.

Als Vivan eines Abends vom Unterricht heimkehrte, trat
aus dem dunklen Hausflur, bevor sie noch Licht einschalten

konnte, Michael auf sie zu. Er schien im Finsteren auf sie
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gelauert zu haben. Zitternd fasste er ihren Arm, zog sie mit
sich hinaus auf die Strasse.

- »Kommyg, fliisterte er erregt, »da drinnen kann man
keinen Ton reden; tiberall schleicht das alte Reff auf Filz-
pantoffeln herum, klebt seine dreckigen Ohren an jedes
Schliisselloch«. Seine Stimme bebte vor Zorn. Im Schein
der Laterne sah sie sein verzerrtes Gesicht. »Es ist etwas
Schreckliches passiert«, ging es ihr durch den Kopf. Unun-
terbrochen wandte Michael sich um, als fiirchte er immer
noch, belauscht zu werden. Er atmete mithsam.

—»Du ahnstja nicht«, kam es mit Stohnen aus seiner Brust,
»Du kannst ja nicht ahnen, wie grenzenlos er mich anwidert,
mitsamt seinen Moralpredigten! Moral! Meine Mutter hat er
unter die Erde gebracht mit seinen Schmutzereien — sie war
noch nicht kalt, da hatte er sich schon >Madame« geangelt. Die
scheint ihm wenigstens gewachsen«, lachte er grimmig auf.

— »Aber was ist heute geschehen ?« unterbrach ihn Vivan,
die nicht verstand.

— »Was heute geschehen«, stammelte er heiser. »Vier
Jahre, vier lange Kriegsjahre gab es nichts als Blut und
Eisen. Am deutschen Wesen musste die Welt genesen, alles
Fremde war Barbarei. An seinem Schreibtisch wurden
die Schlagworte ausgebriitet, die Millionen in den Tod
trieben. Doch kaum geht die Sache schief, stimmt der alte
Barde seine Leier um und flotet auf Friedensschalmeien.
Und heute«, schrie er wie besessen auf, »heute bekommt der
den Nobelpreis fiir seinen Pazifismus! Das geht zu weit!
Sofort verlasse ich dies Haus. Nur Dich wollte ich noch
einmal sehen«, seine Stimme schlug um, »nicht fortgehen,

ohne Dich noch einmal gesprochen zu haben ...«
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Michaels Flucht wurde kiihl zur Kenntnis genommen. Frau
Mora enthielt sich jeder Ausserung, verschloss sich in ihren
Gemichern. Der Professor war bedeutend angeschwollen;
mit geblihten Niistern sog er alle Luft in sich ein, dass die
anderen schier erstickten. So prall fillte seine Person jeden
Winkel des Hauses, dass neben ithm kein Thema, nicht
einmal des Sohnes Phantom mehr Platz fand.

Den Nobelpreis zu feiern wurde bei Moras ein Abend
gegeben. Was in Berlin einen Namen trug, hatte sich
eingefunden: Da waren die Leuchten der Wissenschaft,
bartig und bebrillt trugen sie den ganzen Fortschritt auf
thren schmachtigen Schultern, flankiert von den Herren
der Industrie, die thn verwerteten. Da ragte aus einem
Flor von Schauspielerinnen das Haupt des greisen Drama-
tikers hervor, sein sinnlicher Mund schien noch die Fiille
der Visionen zu schliirfen, in den wasserblauen Augen
spiegelte sich die heimatliche Waterkant. Da waren die
kunstgewerblichen Damen, das Schone und das Wahre
umfloss sie in klassischem Faltenwurf, Holzketten kronten
die flechtenumwundenen Stirnen.

Sonore Minnerstimmen und trillernde Soprane, Wolken
von Parfiim, Havannawolken wogten durch die festlich
erhellten Raume, bezauberten Vivan. Wie eine Haut sass
ihr erstes Abendkleid; sicher und gleichzeitig erregt glitt
sie von einer Gruppe zur anderen, als Frau Mora sie bei
der Hand nahm und mit sich zog.

—»Das ist Doktor Goll, meine Liebe, dessen Biicher Du in
Dein Zimmer verschleppt hast«, und liess Vivan vor einem
gutaussehenden Mann stehen, der sich hoflich verneigte.

Er sagte etwas, aber sie verstand es nicht. Sie starrte thn

nur an. Nie hatte sie an den Autor gedacht, dessen Werke
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sie so beriihrten, nie realisiert, dass hinter diesen Werken
leibhaftig ein Mensch stinde, der irgendwo seinem Alltag
nachging.

— »In den nichsten Tagen erscheinen neue Gedichtex,
fuhr die etwas belegte, besonders weiche Stimme fort. »Ich
werde mir erlauben, sie Ihnen zu schicken.«

Vor seinen lastenden Augen iiberkam Vivan die Lust,
jede Abwehr fallen, dass Fremde tief in sich eindringen zu
lassen. Wie hypnotisiert lehnte sie an der Wand, mit einem
Gefiihl unsagbar siisser Schwiche lieferte sie sich riick-
haltslos seinen Blicken aus, liess ihr Gesicht abtasten ohne

auch nur eine Geste, den leisesten Ton hervorzubringen.

Nachts, beim Auskleiden, betrachtet sie aufmerksam ihr
Bild im Spiegel. »Schon seh ich aus«, stellt sie fest. Aber
sogleich schliesst sie die Augen, um deutlicher das Echo
einer Stimme in sich aufzuspiiren. Doch eine andere, als
die ersehnte, fliistert in ihrem Riicken. »Wie reizend warst
Du heut Abend!«

Im Spiegel sieht sie den Professor aus der offenen Tiir
dicht hinter sie treten. Seine pergamentenen, von knotigen
Adern durchflochtenen Hinde greifen nach ihrer Brust, lau
spiirt sie seinen Atem in ihrem Nacken. Aus ithren Traumen
geschreckt windet Vivan sich unter seinen Armen hindurch:

— »Wenn Sie nicht sofort gehen, schreie ich laut!«

— »Nur nicht so heftig, mein Taubchen«, lallt der Alte;
seine Augen schimmern feucht, er riecht nach Alkohol.
Tinzelnden Schritts kommt er schon wieder auf sie zu.
Doch im selben Moment rauscht aus dem Korridor Frau

Mora heran. Ohne den Gatten, der sich eilig aus dem Staub
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macht, eines Blicks zu wiirdigen, scheint sie das Middchen
mit der ganzen Fille ihrer stattlichen Person zu erdriicken.

—»Ausgerechnetinmeinem Haus,anmeinem Mann
musst Du Deine Verfithrungskiinste iben, schamlose Per-
son, die ich wie mein eigenes Kind gehalten habe!«

— »Ich ... Verfihrungskiinste?« stammelt die Andere;
doch schon ist die Ttr ins Schloss gekracht.

Vivans Herz himmert unbindig, laut pocht es in ihren
Ohren. Schweratmend geht sie mit grossen Schritten im
Zimmer hin und her. Doch ihr Blick fallt in den Spiegel;
sie zlindet eine Zigarette an. Sonderbar, diese dramatische
Situation ist nicht qualvoll, hat ihren besonderen Reiz. Als
ob sie die Scene vor dem ertraumten Zuschauer ausspiele,
stilisieren sich ihre Gesten. Mit pathetischer Gebarde wirft
sie eine Locke aus der Stirn. Doch allmahlich 16st sich die
Spannung. Wie sie im Bett liegt, denkt sie nur noch an Goll,
versucht sich sein Gesicht vorzustellen, wiederholt immer
wieder die mit thm gewechselten Worte.

Schon frith am nichsten Morgen wurde Vivan zur Tante
gerufen. Unnahbar wie ein Richter sass Frau Mora hinter
threm Schreibtisch. Knapp, mit der vollendeten Technik
einer bis zur Meisterschaft geprobten Rolle, spielte sie
die Scene vor dem verbliifften Madchen hin. Es sei an der
Zeit sich selbststindig zu machen, erklirte sie mit jener
herablassenden Autoritit, mit der man einem Dienstboten
kiindigt. Gleichzeitig lege sie ihr Rechnung ab tber die
Summe, die Vivan aus der miitterlichen Erbschaft zustehe.
Dabei schob sie ihr mehrere Bankausziige hin.

Reglos stand die Jungere, starrte auf die Papiere. Es
schmerzte sie, so von der Frau, die immer herzlich zu ihr

gewesen, behandelt zu werden. Nur wegen des blodsin-
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nigen Vorfalls dieser Nacht? Das schien kaum glaubhaft!
Doch als sie die ersten einlenkenden Worte vorbringen
wollte, unterbrach sie die Andere gereizt, sie hitte die
Komplikationen satt und wiisste auch lingst, wer Michael
gegen den Vater aufhetze. Ein fir allemal verzichte sie auf
den Verkehr mit Intrigantinnen.

Unter den ungerechten Vorwiirfen schwollen Vivan vor
Arger die Adern an den Schlifen, erstarb jedes Bedauern.
Schweigend, mit zusammengebissenen Zihnen verliess
sie den Raum. In rasender Eile warf sie kunterbunt ihre
Sachen in einen Koffer, stand, kaum eine Stunde spiter, auf
der Strasse. Da schiittelte sie zornig ihre Mihne, als sei der
Vorfall damit erledigt.

Wie aufregend diese ersten Tage der Freiheit! Als ob die
Temperatur plotzlich gesteigert, der Brennpunkt erhoht
wire. Als ob alles neu zu entdecken sei. Farben leuchteten
wiarmer, Tone klangen schmelzender, jeder Gegenstand
dringte plastischer hervor. Ein wenig befangen stand sie
vor der endlosen Folge der Stunden, die nur ihrer Willkiir
zu harren schienen, um bedeutungsvoll, ereignisschwer
zu werden.

Und diese Spannung liess nicht nach; selbst dann nicht,
als sie kurz darauf mit einer schweren Erkiltung zu Bett lag,
zum erstenmal allein bei fremden Menschen und ohne Pfle-
ge. Die Einsamkeit ist eine Pause, eine wohltuende Pause
vor neuem Start. Sie wiegte sich gerade in Zukunftstraumen,
als thre Wirtin ihr ein schmales Paket brachte. Die Schrift
auf dem Papier war ihr fremd; doch als sie es aufriss, stockte

der Atem: Golls neue Gedichte mit einer Widmung!

35



Aus dem Bett tanzte sie durch das Zimmer, kiisste die
Winde, gegen die sie stiess, immer den Band fest an sich
gepresst. Schliesslich warf sie sich platt auf den Boden und
fing zu lesen an, las, bis das Zimmer im Kreis um sie drehte,
thre Zahne vor Kilte klapperten. »Wieso kennt er meine
Adresse?« dachte sie selig; doch als sie das Packpapier
musterte, sah sie neben der seinen die unbeholfene Schrift
des Dienstmidchens, das ihr die Post nachsandte.

»Oh, er soll bald wissen, wo ich wohne; ich muss ithm
ja danken!«

Von Husten geschiittelt lief sie zum Telefon, suchte im
Adressbuch: >Spezialarzt fir innere Krankheitens, stand
neben seinem Namen. »Deshalb also Doktor!« Zitternd
verlangte sie die Nummer. Thre Hinde waren so nass, dass
der Horer ihnen fast entglitt.

— »Hier Doktor Goll«, antwortete die Stimme, die Tag
und Nacht in ihren Ohren klang.

Jetzt musste sie sprechen! Doch wie das Meer rauschte
Schweigen aus dem Apparat, lahmte ihre Zunge. Erst als
am anderen Ende der Leitung ungeduldig derselbe Satz
wiederholt wurde, stotterte sie, hier spriche die Nichte von
Professor Mora, sie wollte sich bedanken ... Und stockte
wieder, wahrend ein Orkan in ithren Ohren tobte. Endlich
nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte deutlich, jede
Silbe scherzhaft betonend:

— »Ich liege namlich mutterseelenallein mit einer Bronchi-
tis zu Bett. Thr Buch kam wie ein Geschenk vom Himmel !«

- »Wieso mutterseelenallein, pflegt sie denn niemand,
haben sie keinen Arzt, junge Dame?«

Gottlob, er ging ein auf den verspielten Ton! Atemlos

sprudelte sie die neue Adresse hervor.

36



